
“Lo importante es celebrar”. Con estas palabras, mes o menys, señalaba el poeta alemán 
Hölderlin en qué consistía el oficio del poeta en tiempos de miseria: en cantar la sacralidad de la 
vida. De esto sabía bastante Octavio Paz y a ello se dedicó con tesón el poeta zamorano Claudio 
Rodríguez, que celebró la vida  con el got de vi y, sobre todo, con sus luminosos poemas. Su primer 
poemario  (el  autor  tenía  apenas  18  años)  se  titula  “Don  de  ebriedad”  y  comienza  de  forma 
arrebatada con estos sublimes endecasílabos:

 

                        Siempre la claridad viene del cielo;

                        es un don: no se halla entre las cosas

                        sino muy por encima, y las ocupa

                        haciendo de ello vida y labor propias.

En su segundo libro (“Conjuros”) nos aclara que esta revelación de tono místico tiene su 
origen en el vino:

                        ¡Nunca serenos! ¡Siempre

                        con vino encima!¿Quién va a guardarlo ahora

                        que estamos en el pueblo y lo bebemos

                        en paz?

                        .............................................................

                        ¡Meted hoy en los ojos el aliento

                        del mundo, el resplandor del día!

                        ....................................................

                        ....................................ya los sentidos
                        son una luz hacia lo verdadero.

 

Pablo Neruda, que ordena los poemas de su llibre “Odas elementales” por orden alfabético, 
lo termina (¡qué casualidad1) en la lletra uve con la oda al vino. Y después de decir maravillas 
como que

                        “El vino

                        mueve la primavera,

                        crece como una planta de alegría,

                        caen muros,

                        peñascos,

                        se cierran abismos,

                        nace el canto”

aparece el panerotismo del chileno con unas metáforas que hacen temblar el idioma:

                        “Amor mío, de pronto

                        tu cadera

                        es la curva colmada

                        de la copa,



tu pecho es el racimo,

la luz del alcohol tu cabellera,

las uvas tus pezones,

tu ombligo sello puro

estampado en tu vientre de vasija,

y tu amor la cascada

de vino inextinguible,

la claridad que cae en mis sentidos,

el esplendor terrestre de la vida”.

Claridad y claridad. Luz y luz. Sentidos y sentidos. ¡Qué casualidad!

Pero dejemos de lado elucubrar sobre estas dos vías de conocimiento y apuremos el poema 
de Neruda:

                        Amo sobre una mesa,

                        cuando se habla,

                        la luz de una botella

                        de inteligente vino.

                        Que lo beban,

                        que recuerden en cada

                        gota de oro

                        o copa de topacio

                        ...................................

                        que trabajó el otoño

hasta llenar las vasijas

                        y aprenda el hombre oscuro,

                        en el ceremonial de su negocio,

                        a recordar la tierra y sus deberes,

                        a propagar el cántico del fruto.

 

Y recordemos que el vino es un don, una gracia que, como la lluvia, nos viene del cielo y 
nos purifica. No nos escondamos y dejemos que nos empape y nos limpie como la lluvia  hace con 
“ese hombre” del poema de “Lluvia y gracia” (“Conjuros”):

                        Comienza a llover fuerte, casi arrecia

                        y no le va a dar tiempo

                        a refugiarse en la ciudad.

                        ..........................................................

y

                        siente, muy en lo oscuro, que está limpio

                        para siempre



El poema, por cierto, comienza aixina:

                        Desde el autobús, lleno

                        de labriegos, de curas y de gallos,

                        al llegar a Palencia,

                        veo a ese hombre.

Bebamos, pues, por ese hombre que ha vuelto “a recordar la tierra y sus deberes” y 
propaguemos “el cántico del fruto”.

           

                                                                       

Manolo

 

For bever vino (W. Shakespeare)           

 


