“Lo importante es celebrar”. Con estas palabras, mes o menys, sefialaba el poeta aleman
Holderlin en qué consistia el oficio del poeta en tiempos de miseria: en cantar la sacralidad de la
vida. De esto sabia bastante Octavio Paz y a ello se dedico con teson el poeta zamorano Claudio
Rodriguez, que celebro la vida con el got de vi y, sobre todo, con sus luminosos poemas. Su primer
poemario (el autor tenia apenas 18 afios) se titula “Don de ebriedad” y comienza de forma
arrebatada con estos sublimes endecasilabos:

Siempre la claridad viene del cielo;
es un don: no se halla entre las cosas
sino muy por encima, y las ocupa
haciendo de ello vida y labor propias.

En su segundo libro (“Conjuros”) nos aclara que esta revelacion de tono mistico tiene su
origen en el vino:

iNunca serenos! jSiempre

con vino encima!;Quién va a guardarlo ahora
que estamos en el pueblo y lo bebemos

en paz?

iMeted hoy en los ojos el aliento

del mundo, el resplandor del dia!
.................................... ya los sentidos

son una luz hacia lo verdadero.

Pablo Neruda, que ordena los poemas de su llibre “Odas elementales” por orden alfabético,
lo termina (jqué casualidadl) en la lletra uve con la oda al vino. Y después de decir maravillas
como que

“El vino
mueve la primavera,
crece como una planta de alegria,
caen muros,
penascos,
se cierran abismos,
nace el canto”
aparece el panerotismo del chileno con unas metaforas que hacen temblar el idioma:
“Amor mio, de pronto
tu cadera
es la curva colmada

de la copa,



tu pecho es el racimo,
la luz del alcohol tu cabellera,
las uvas tus pezones,
tu ombligo sello puro
estampado en tu vientre de vasija,
y tu amor la cascada
de vino inextinguible,
la claridad que cae en mis sentidos,
el esplendor terrestre de la vida™.
Claridad y claridad. Luz y luz. Sentidos y sentidos. jQué casualidad!

Pero dejemos de lado elucubrar sobre estas dos vias de conocimiento y apuremos el poema
de Neruda:

Amo sobre una mesa,

cuando se habla,

la luz de una botella

de inteligente vino.

Que lo beban,

que recuerden en cada

gota de oro

o copa de topacio

que trabajo el otofo

hasta llenar las vasijas

y aprenda el hombre oscuro,

en el ceremonial de su negocio,
a recordar la tierra y sus deberes,

a propagar el cantico del fruto.

Y recordemos que el vino es un don, una gracia que, como la lluvia, nos viene del cielo y
nos purifica. No nos escondamos y dejemos que nos empape y nos limpie como la lluvia hace con
“ese hombre” del poema de “Lluvia y gracia” (“Conjuros”):

Comienza a llover fuerte, casi arrecia
y no le va a dar tiempo

a refugiarse en la ciudad.

siente, muy en lo oscuro, que estd limpio

para siempre



El poema, por cierto, comienza aixina:
Desde el autobus, lleno
de labriegos, de curas y de gallos,
al llegar a Palencia,
veo a ese hombre.

Bebamos, pues, por ese hombre que ha vuelto “a recordar la tierra y sus deberes” y
propaguemos “el cantico del fruto”.

Manolo

For bever vino (W. Shakespeare)



